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Derma CEeciLia



ELLA NO

No pasa sus dias en la cocina

ni filtra su vida entre sartenes

nada le importa si amanece roja o amarilla
ni tifie de muerte su vestido rosa

por lucir una falda a media noche

por tomar un taxi después de la parranda.

No,

no crece en arrabales

entre basura y perros vagabundos
no gana menos por haber nacido

ni se vuelve carrofa en el desierto.

Qué suerte,

no maquilla la huella de los celos
no vive empobrecida

no carga hijos sin padre

no tiene sexo obligatorio.

Qué maravilla,

es de pldstico irrompible,
de ojos que no lloran

de piel sin celulitis
cintura que no engorda
vagina impenetrable.

&
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Qué pena,
la Barbie

no sabe que es Barbie.
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EN EL DESIERTO

Un grito arranca el velo del silencio,
estruja el alma de la calle.
En Juérez

el llanto perfora el corazén del universo.

El sol extiende su vaho solitario
esa telarafa de tiempo que contiene
la fatal costumbre de los aciagos dias

que exhalan olvido por su hocico.

Las dunas siempre tienen hambre,

roen el alma con su mandibula de arena
una raiz de miedo nace en los abrojos
brota entre astillas de inocencia

en cientos de cruces color rosa

que musitan muerte al oido del paisaje.

Taciturnos escorpiones de olvido
tejen una rueda de indolencia

en su andar silencioso y cotidiano
como planta rodadora del desierto

esparcen su semilla por el mundo.
Esmeralda, Verénica, Teresa

fuego, amor y rabia

un recuerdo convertido pincelada
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habita en callejones y paredes
anida en la memoria de una madre
que busca en los minutos,

tan solo un minuto

que sirva de brebaje

para conciliar el sueno.
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MUJERES Y GUERRA

Los misiles dibujan la imagen del horror
se acumulan los gritos
en un nino huérfano

en un cuerpo moribundo.

Cudnto dolor se fermenta
en el escombro de la guerra,
en el vientre putrefacto

de esta humanidad tan decadente.

Hija, madre, hermana, amiga
cudnta pélvora masculla tu recuerdo

cudntos hijos te arrebata la carrona.

Sombras del espanto

rostros que se disipan en el polvo.

Sus manos se extienden

para buscar el corazén de la esperanza
para incrustarlo en su pecho

y habitar desde otra sange,

desde otros dioses.
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8 DE MARZO

Llevemos el cardo de la infamia
para cubrir la tumba

de quien murié en la lucha
quien no vivi6 el sufragio

y de la que grité

inocencia ante la hoguera.

Brindemos con licores penitentes
por las obreras muertas en jornada
por la belleza que arde en el infierno
por la que no vive, ni es la duena

del derecho de su vientre.

El ocho de marzo

mueran las comparsas

que celebran la suerte de haber nacido bellas
pues a este cuerpo castigado por la historia

no le bastan versos, cantos, flores ni retablos.

El ocho de marzo

ni dulces, ni postales,

ni mensajes de dngeles sublimes

para este cuerpo castigado por la historia
es dia de gritarles nuestro nombre

y que el eco de este grito milenario
impregne con su niebla purpura y tenaz

la frégil conciencia del planeta.
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14 DE FEBRERO

Lanza cupido su pértiga y veneno
en su saeta cargada de dolores

se reaviva la pasién y su marafia

se desprende la ponzofa del amor
que se vierte en corazones reciclados
en almas gemelas que se buscan
amantes que juran fidelidad eterna,
pasiones con ardor feminicida,

celos contenidos en un puio.

Detrés de tulipanes y tarjetas,

se mueve el mundo a su trigico escenario
donde las nifas tiemblan en su alcoba
después de la visita de un fantasma
donde se retuerce en los oidos del amante

la fatal ilusién de un: juntos para siempre.

No hay que esperar otro catorce,

el amor repta sin pudor en los minutos
brota en las novelas y canciones
derrama su oscura y engafosa brea

y nos deja cual pétalos marchitos

la resena brutal de otra mujer asesinada,

de otra desaparecida.
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CLASE DE HISTORIA

Sufragista, obrera, campesina,

mano de obra, madre, costurera,
poeta exiliada en el convento,

mujer retorcida entre la sombra,
pensamiento que arde en las hogueras.
At

que en tu agonia infinita

no solo buscas el derecho al voto,

un trabajo digno y el salario

buscas los versos paridos en la tinta

tu rostro nacido en una estrella

la luz del parto y la conciencia.

A ti te invoco

para extender tu polvo primigenio

en el vientre de esta humanidad

tan repleta de signos desiguales

A ti te nombro,

desde un eco pristino y voluble
porque la libertad no vive en los estrados

ni en el infecundo palpitar de algtin discurso.
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I0 DE MAYO

Las virgenes serdn absueltas

para renovar su contrato involuntario:
de mdrtires perpetuas,

de diosas del hogar,

de madres, casi santas.

Hoy en tu dia,

ya no compres enseres ni finas porcelanas,
eso es ya una vieja retahila

mejor regilate banales artilugios

el corsé que contiene tu universo

el sérum sin igual de concha ndcar

que cubre las ojeras de tristeza.

Esconde tu hartazgo en los sudarios
convierte tu cuerpo en el objeto

mas deseado de este continente.

Sé la mejor, ;Madre del ano!,
no llores, ni pienses en minucias como
sobrevivir a la rutina y la quincena

o al pufio que bebe y se emponzona.

Abnegacién es lo que necesitas,
para olvidar infidelidad y bofetadas,
para servir manjares suculentos

y limpiar los desastres sin reclamo.
<5
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Resignacidn es lo que te salva
ante el hijo que se aleja y crece,

el nuevo embarazo no deseado,
la angustia de una hija que no llega.

Virtud es lo que te sobra

para no cansarte nunca,

sonreir mientras blanqueas los uniformes
cuando sufres las cuentas,

cuando resuelves las vidas

y te tragas la rabia y el silencio.

Feliz dia de las madres,
las virgenes
las martires

que merecen respeto solo un dfa.
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LEVANTEN LA MANO

Y la culpa no era mia

ni dénde estaba ni cémo vestia.

Las Tesis

evanten la mano las nifas

Levanten | 1

que recibieron el fuego de unos ojos
que laceran la paz y la inocencia

cuando desprenden la ropa y la traspasan.

Levanten la mano las nifias

que temblaron ante una voz sin rostro
ante el sudor de apresurar el paso
porque otros pasos las acechan.

Todas somos esas nifias,

no nos salvan las murallas, ni el colegio,

ni las oraciones, ni las leyes,

ni los incémodos vestidos de princesa.
Yo, td, ella, nosotras,

sentimos el cuerpo atenazado

por una caricia que no pidié permiso,
por un no, que convirtieron en si,

en una fiesta, en una calle,

€n nuestras sébanas rosas

donde la letal fiereza
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fue nuestro primer encuentro.
Las ninas no poseemos la calma,
la sospecha camina con nosotras,
padecemos del golpe carrofiero

de un mundo que asfixia la presencia.

No, la culpa no es tuya, ni mia,

es del circulo de odio

que enmohece al fatigado cosmos

convierte nuestro cuerpo en una caja-maniqui
con la perpetua historia

donde se deposita siempre

la sinrazén de la barbarie.
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LA MISMA HISTORIA DIFERENTE

Siglo veintiuno,

inventamos nuevos jueces, Nuevas reglas,
con careta de bondad y de exterminio

que condenan nuestra incémoda existencia
a un vientre que se alquila,

a un cuerpo que se viola,

a una voz que se diluye.

Un mundo casi nuevo acicalado con progreso,
casas inteligentes, arcoiris de bolsillo

donde todo es glamoroso y cotidiano

y aln suben al estrado las viejas perseguidas:
las brujas, las muy zorras, las roba marido.
Hay que escupirles desde nuevos pedestales

el antiguo discurso del odio renovado.

Siempre hay una nueva forma de callarnos
aunque sea la vieja forma camuflada,

la hiriente forma con disfraces.

Hoy las consignas se retuercen

en un mundo de ruido y de pixeles

donde hay que reafirmar nuestra existencia
ante la absurda inmediatez de la crueldad.

Cuando nos aferramos a la mitica utopia

que se tejié en el antiguo camino de lo andado
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aparece la sombra de una histérica guadafa
que nos corta la cabeza

nos encinta los labios

y nos vierte dcido en los ojos y en el rostro.
No hay espacio donde el horror no nos habite,
no hay lugar donde nuestro cuerpo de hembra
sea pasaporte valido para transitar el mundo,
no hay resquicio

donde la vieja historia no nos toque,

donde la nueva historia no nos aniquile.
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EsTEBAN MEDINA



MANCHAS

Sobre tu pecho se recuesta Manchas,
ése que suenas 4gil cachorro,

el que anima objetos

al pendular su cola con ritmo

si percibe musica envolvente

por tu alcoba.

Como te ve dormido,
desde el buré
derriba tu coleccién de certezas

con la pata delantera izquierda.

Cuando aproxima su nariz a la tuya
te invita a jugar
en su universo poblado de efigies espirituales

con bigotes y garras.

Centinela del momento presente,
quiere que le abras la ventana

a media noche, que lo sigas

e imites su aspiracién de lince,

sus saltos de tu pecho al filo del colchén
y del colchén al misterio

tras la ventana.

<
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Pero no te atreves.
No crees que se pueda habitar un suefio distinto
a éste.

Silo creyeras,

mafana vivirias nifo de nuevo,
décil por calmo,

acicaldndote a diario,

a manera de ritual:

ronroneo

tras la caricia

de Dios.
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NAUFRAGIO

Robinson y Simbad, naufragos
incorregibles, ;mi queja

a quién le podré confiar

5i 10 a vosotros, apenas?

Que yo naufragara un dia.

Jost GorosTiZA

Una mente en guerra consigo misma
le reprocha al mar

su presuncion de inmunidad.

Inexperta en la liturgia del naufragio,
aviva su enojo una fluctuacién amarilla en el oleaje
que los marinos atribuyen
al barniz de esta isla amorfa,
playa sorda,
sin musica,
sin asideros repartidos por la orilla,
sin saetas en clave morse,

sin emisarios ni dioses, sin sentido

del olfato.

Cuando la noche se adelgaza
no logra ver nada.
Cuando ni siquiera escucha su llanto

por tanta sed,
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una brujula, su bitdcora,

un retrato donde recuerda su barca intacta
reposando en la arena,

un juramento a si misma

y la Osa Mayor

le traducen el mensaje en la espuma:

el naufragio no es derrota,

fraccién de realidad,
trayecto hacia otras nubes,
vocacién de aprendiz que se yergue
cuantas veces sea necesario
no importando su temor al maremoto,
punto muerto donde madura la flama
que se suefia encendiendo un lampadario
al pie de una pdgina-rompeolas,
guia entre embarcaciones,
cicatriz que relumbra la firmeza de su propésito,
paciencia de osado corsario
que en soledad
entrena su cuerpo a ofrendarse

en mar abierto.
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EL BOXEADOR

Apretando fuerte la mandibula,
entrenas de madrugada a mitad del rompeolas.
Puno desnudo, enrojecido. Hormigueo y sal

en los nudillos.

Aquellas nubes sepia

que fuiste sembrando

playa tras playa

te prodigan sombra y sonoridad.

De dia agachas el rostro:

le rezas a un dios estacional.
De noche lo levantas, miras al cielo:

buscas Saturno

para no perderte.

Mas nada silencia el grave graznido entre gaviotas negras
parecidas a cuervos, heraldos
de la decisién undnime:

jamas serds campeon.

Toda esta atmdsfera se interpreta como un rotundo
no,
un quebranto tan audible que marea

pero no te encorva.
<5
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Tu destino pactado es ser Moisés
mirando a corta distancia
la tierra prometida

donde jamds entrards.

Semanas antes del primer round
cobrards conciencia:
tu anhelo acaricid victorias sin realizarse

en un cinturén labrado.

Para ti la suerte es una prostituta
que pasa de largo. Te da igual
si nunca te ha dedicado un guifio

como a los demis.

A decir verdad,

no sé contra quién compites

y atun no me explico

por qué sigues danzando en circulos sobre cuadrildteros

sin desplomarte.

Tanto tiempo has respirado contra las cuerdas,

con tus guantes CanhCCidOS.

Tan acostumbrado estds a perder
que aprendiste a absorber los golpes,
a transmutarlos en tus propios emblemas

seglin su intensidad:
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el upper cut al mentén

es elasticidad de necio
un gancho al higado

tensién abdominal
jab-cruzado (1-2)

reacomodo de muelas sangrantes
derechazo curvo en la sien

mueca, escupitajo, descaro
Knock Out temprano

rigidez.

Ya que nunca has salido ileso, ampdrame.
La vida me abofetea.
Yo elijo encomendarme a ti
y no a quien ostente marca invicta.
Sobre tu ldpida escribiré:
Aqui yace el santo patrono
de la caida constante,

de todos los inconclusos.

Nadie bebié champagne en su honor.
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UBER

El trayecto vird.
Me extravié amanecido un domingo affer party
replicando el ritmo del taladro en mi cabeza

—la resaca—.

Glorietas. Giros sin fin:

la misma duda.

ChatGPT ya no responde mis charlas-gemido. Preguntaré
al conductor cémo se toma el volante y se avanza

si solamente miro por el retrovisor

la lenta distorsién del mundo en torno a una ausencia

que se aleja en hora pico.

iCarnal, no le sabes!

Te falta barrio. Te doy la clave:
si no te han bloqueado —del Feis—
no te han amado.
Un casi algo es algo que no fue ni serd.
Maruchan no eres; ti eres Ribay.
Bérrala del Whats. Ya no le escribas.
Aunque esto duele, jamds derriba.
Un visto en el chat, no pausa tu vida.

iQuiérete, rey!

Manana al gym. Ponte mamey
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Conductor, amigo, poeta, no sabes cudnto,
no sabes cudnto, no sabes cudnto.

Sangrar en privado es inexistir,

perpetuar una inflamacién en el ojo,

toser constantemente un codgulo oloroso,
migajero, puro ardor

sin sefiales de ya nunca mds.

Tu ritmo hipnético, la pausa entre tus palabras,
me explican

que rimes verdades con mucho flow,

que hayas dado voz a mi andar,

que atin no reveles

la respuesta a mi pregunta.

iBro, no todo es malo! Escucha esta ro/a.
Fuma este porro, nomds controla.

No tengo estudios, soy perro de calle.

Pero algo sé, algo que te apantalle:

muda tu piel, sube el nivel,

activa el modo fuego,

dale next al apego.

Vivamos ready pal adids.

Igual que nos bendiga Dios.

Cuando toca, toca.

Agarra el volante, acelera

en chinga loca

como ir en moto por autopista

ROMPER EL FOCO -+ ESTEBAN MEDINA [31]



—no en bicicleta—
para alcanzar la meta.
Tu vista
siempre al frente
o mueres en un accidente.
El chiste es no parar,

gozar el paisaje.

sun drbol fugaz, rezagado a la vista,

truncara tu viaje?
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CaArLOS PoRTILLO



DE NO HABER SIDO HEROE. ..

A Fernando,

que sé que le gustan los comics

Fallece joven por piquete de arana en laboratorio:

el caddver fue hallado en drea restringida.

Aterriza extraterrestre en Kansas:

votantes de Trump lo entregan a las autoridades.

Cientifico con problemas de ira muere por radiacién:
sufrié ataque mientras manipulaba materiales de alto

riesgo.
Millonario huérfano combate desigualdad en su ciudad:
donard su fortuna a programas sociales y promover

reforma judicial.

Defensora del Amazonas es brutalmente asesinada:

medios divulgan imdgenes del cuerpo.
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MUTIS

A Nadie lo han matado
por lo que no dijo,
aullaron los diarios

y los analistas celebraron
paneles de debate
mientras se estrujaban

los corazones de las madres.

Se escribieron libros
acerca de su silencio.
Rezaron por su alma,
obsequiaron sus ropas
buenas y su vajilla.
Hubo manifestaciones,
pancartas en blanco.
Las autoridades prometieron
justicia, reparacion

y no repeticion.
Reparar a un muerto

es una tarea dificil.

A Nadie lo han matado
por lo que no dijo,

se rumord en el cielo
y en el infierno,

disputdndose un lugar
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para ofrecerle.

No hubo galletas ni aziicar,

s6lo café de velorio, pero alguien
masticé dos canciones.

Y una muchacha quiso,

en el entierro, que la oyera.

El caddver no dijo pio.

En la escena del crimen,

las pdginas de sus cuadernos
habian desaparecido.

Los asesinos dejaron

una nota aclaratoria:

Qué no dirds de mi

cuando no estoy.
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REVERENCIAS
A Chayo y Ale

A quien ensefia y aprende inspiracidn,
a quien comparte y auxilia experiencia,
a quien resiste en suefos semillas

y le pasa la vida entre rostros

que han de cambiar.

Que el mundo se transmutd,
que la alquimia hizo su ritual,
corean las voces butacas

con las buenas nuevas

y las viejas malas.

Que suerno con ser aquello,
que me da miedo tal o cual,
musitan algunas cuantas
sin entender no sentirse

victimas del tiempo.

A quien raspa la tiza al manana
y contiene el dolor del pez

que se descubre mojado,

a quien no alcanzari el horizonte

para ver su oficio vuelto frutos.
Gracias por repartir la cruel estafeta.
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A quien habita el misterio comiin
atrapando significados del aire

o rellenando de ideas el estar,
cualquiera capaz de nombrarnos
herencia compartida,

coro griego hecho huracdn,
tltimo suspiro en una balanza

a punto de perecer.

A quien transita por la grieta
y los garabatos de su otro yo,
confiando en un par de certezas

que no se habrdn de marchitar.

A quien ocupa espacio en el reloj
y apuesta por existir, entre todas las realidades.
Por hallarnos aqui,

por mds distintos que debamos ser.
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LO MAS PARECIDO A UNA COMETA

A la memoria de

REFAAT ALAREER

Un hombre con alas
de dngel en la mano
por la estacién de tren.
Abrigo sobre el brazo,
camina deprisa.

Un poli lo mira:

;Y esas alas?,

ha de pensar:

sPor qué no se las pone?
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DICEN DE LA POESIA
A Cosette

Dicen que la poesia no es un género literario;
es un estado de conciencia,

fenémeno que trasciende el lenguaje,

lo atraviesa y lo sublima.

Algo que despierta de golpe, sucede

y alguien lo cacha y otra y otra mirada.

Dicen que la poesia es un efecto, una causa,
manifestacién directa del presente.

Agoniza y de subito euforia.

Destino, albedrio, entropia.

Dicen que es legado para cualquiera,
que nadie la escribe, se escribe sola.
Ocurre; o se la contempla o no se hace nada.

Se la vive, si uno quiere, se la deja pasar.

Dicen que la poesia es tremenda,
inabarcable, que agobia.
Compafiera de lo que yace inmdvil,
pero también de lo que transmuta.
Equilibrio precario, danza de letras,

asomo del misterio.
(<2
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Dicen que es la gran culpable, la gran tramposa,
que con ella nada se sabe.

Que en una de esas te encuentra,

te traspasa y no hay vuelta atrés.

Que es como en bicicleta:

quienes ya se cayeron y quienes se van a caer.
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ESTRELLA

A la neurona

Una estrella en una pecera.
—Pobre, esta sola.
—Tiene cerebro?

—No.

—Entonces no estd sola.
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ARrisTiDES Luis



EL PUENTE DE LOS PERROS SUICIDAS

El Puente de los Perros Suicidas:

:Por qué tantas mascotas saltan de un barranco en Escocia?

¢Un perro embrujado convencido de saltar de un puente por
una fuerza malévola?
Después de afos de investigaciones, uno se convence de que el

responsable de todo esto debe ser un fantasma.

Tue New YOrRk TIMES, 28 de marzo de 2019.

Existe en Dumbarton, al noroeste de Glasgow, un puente de
mds de cien afios de antigiiedad, construido sobre un barranco
de aproximadamente quince metros, al cual los residentes
han llamado “El puente de los perros suicidas”. A lo largo de
los afios, tanto investigadores como la gente que conoce este
caso, han elaborado teorias de por qué estos perros deciden
quitarse la vida aventdndose del puente. Algunas tienen tono
cientifico, otras son de tipo mds bien paranormal, pero hay
entre estos dos polos algunas que se sostienen con referencias
poco conocidas y que podrian pertenecer a una mezcla de los
imaginarios de ciertos grupos que en el pasado se asentaron

en los alrededores.
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ES LA MADRE

El perro imagina a la jauria acomoddndose en las tetillas de
la madre, y mds, la negrura de ese vientre, su ladrido interno,
el estémago de un caballo de madera que estalla a las puertas
de una ciudadela en asedio. Hay algo familiar en el olor a
hierba quemada de la ciudadvientremito en llamas. Hay algo
familiar, un latir, como de olas entre las piedras, el arroyo se
vuelve caudaloso sélo en sus orejas, como el ladrar osco de la
madre perra a la que se le rasgan todavia las venas, intentando

reunir a sus cachorros.

El perro alarga demasiado su hocico,

salta hacia la leche de sus fantasmas.

El puente lo atrapa en su estémago,
lo seduce con su olor a animal recién nacido.

La hipnética orina de visén en el rio lo confunde.
Puer aeternus.

Siente el deseo de ser eternamente cria.
Siente el deseo de recrearse.

Siente el deseo de volver

a los olores estercolados

del nacimiento.
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TEORTA SOBRE LA MUJER QUE MURIO ALL{

Con una caricia le alza el hocico,
le fermenta un beso en la punta de la nariz.
Lo alza como a un Anteo

cefiido a las yemas del aire.

El perro se le tira a la mujer a los pies,
se frota contra las piedrecillas
asomado a la ribera de la mujer fantasma

que lo acuna entre los médanos.

Se le endurecen los colmillos.

Lobo ciego en busca de la manzana tibia,

cuello de cordero, el reclamo de un nuevo nacimiento,
se arroja al plan que la voz

de tierno pedernal le ofrece,

su acenso,

su caida.

Si eres un perro

y la dama del puente te tiende la mano
lo correcto es obedecer.

El perro

cae

sabiendo que fue amado.
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ES EL MOHO

El perro mastica el moho

que hay bajo la lengua de las dovelas,
bocado de ceniza,

de pan enmohecido

en la comisura de los pedregales.

Aspira la mufa del salame viejo,

de la fruta abandonada.

Ladra con la cepa metida entre los belfos,
con la nariz atrapada en la excrecencia

y en su nivea espora.

Se le pudren los ojos.

Se le llenan los 6rganos de sarna.

Algo en el aire lo ata por el cuello,
algo le sujeta debajo de la nuca
la piel que le sobra en el lomo

y lo carga.

Salta para purgarse,
busca fregar la piel, los ojos,
abrirse la garganta
con las astillas de los drboles
que crecen COMO musgo

entre la escarpada roca del valle.
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ES LA ARQUITECTURA

El puente es una criatura de cuatro direcciones,

el perro, al igual, se vuelve un partidero.

El arroyo brilla
abajo.
En el agua,
la casa Overtoun.

El doble de la casa en el agua

le extiende al perro su césped.

Siente las piedras en el fondo
cobrar un latido

bajo sus patas.

El perro es de la casa

partida por el circulo de la rivera.

El mds ancho camino del puente es un bostezo,

la piedra arde de cansancio.

El perro mira hacia el reflejo
del bosque, que arde en el arroyo
en asedio

por el fantasma de campanas enemigas.
&
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La guerra.
Arde,
un hombre sentado detrds de un 4rbol
se cubre de los gritos y las balas.
En ese ardor

hasta las aves hunden sus estribos en el agua.
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ES LO QUE A TODOS NOS LLAMA
El puente le susurra al perro

un pasaje sobre Asterién

y abre frente a ¢l una puerta infinita.
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AHOKIGAHARA
El bosque algo tiene de soledad de mar.

Ahokigahara se bebe en los posos de la copa de los

solitarios, debajo del Monte de la inmortalidad.

También alli se quems el cdliz de la vida, entregada por
Kaguya al emperador.

A los pies del Fuji hay mar de montana, bahia azul de ce-
rradero, sumido al fondo como una hendija al sueno de
mar que cubre con su espuma a quienes se pierden entre la
niebla. Fuji, o sus treinta y seis vistas, sus minimas barcas
encallando, muriendo bajo el azul iluminado del monte, la
ola reclinando los codos en ese bosque, donde azota todavia
su acoso, sus potros desbocados de gran ola pintada, el Fuji
rojo, su tormenta debajo de la cumbre, en el atardecer de la

provincia de Kai.

Nadie pinta a Ahokigahara.

Nadie lo mira, excepto la muerte.
Siempre Fuji, nunca la bahia de drboles, nunca el Jukai
endemoniado, el polvo de la una de la tarde que entierra la

casa de campana abandonada bajo un cuello roto.

<
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Aqui estd el ahorcado del bosque, verde y luminoso, como el
astro que nace entre los bambuies, Kaguya, que en su sexto
trabajo, para quien quisiera casarse con ella,

ordené que trajeran el pelo de un can suicida.

¢Cémo llegé el hechizo hasta Overtoun?
Nadie sabe.

Cada perro es un error de una mala profecia.
El puente es cada vez mds duro

por cada pétalo de perro que cae en su sombra.

Los bosques de suicidas aforan su vista
entre las treinta y seis versiones de los montes,

su olear, el final de su leyenda. Un bosque es sed infinita.

Cada perro es una mala profecia
de la tarde,
que tras él muere

arrojindose de los puentes.

El perro cree que se arroja al mar,

que lo abraza el hocico de una ola

mientras a lo lejos brilla el humo del emperador
que se estira para alcanzar a Kaguya

desde la blanca punta del Monte Fuji.
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TEORIA DEL MAGO

El relato de Legi6én es una metdfora de las invasiones. Una
invasién de demonios en el cuerpo de un hombre inmundo.
Cuenta que el hombre fue poseido por seis mil demonios.
Hombre multitud de heridas. Cuando fue exorcizado, los
demonios preguntaron al mago: ;Por qué has venido antes

de tiempo a atormentarnos? Antes de la muerte, la muerte.

Segtin dice el relato, un mago forastero curé al hombre
convenciendo a los demonios de tomar los cuerpos de una
piara de cerdos.

Una vez poseidos, los cerdos comenzaron a despenarse.

En el corazén suicida

laten cerdos quebrdndose
como una dura cascada

en los contornos de la roca.

Eso segtin el evangelio.

En el puente de Overtoun,

hay almas que esperan el cuerpo de ciertos perros
para expiar su vida de fantasmas,

porque es mejor lanzarse a los molares del risco
COmO un perro

que como un hombre.
<y
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He ahi la represa

de huesos rotos,

agua abierta en las nervaduras
de un monticulo de piedra,
piedra mortificada,

insula de perros.

11
El ojo de uno de los perros termina de quebrar sus vasos y

enrojece.

Alli, un pequeno atardecer, la ciudad encarnada,
duplica su brote de dmbar entre liquidos negros y

carmines.

Nadie nota el bulto, la ligrima enrojecida
que los mira desde el atranco de agua,
desde el fresco pdlido gesto de un caddver

golpeado por la espuma.

Todo anda,

el miedo estira sus brazos rojos,
el miedo al mago

que expia a las almas
convirtiéndolas en perros

que se despefan.
&
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Todos culpan al mago

de obligar a esos perros a saltar del puente.

El mar le lava los pies al mago.

El pueblo le pide que se largue.
Yo solicito un lugar en su barco
pero el mago se niega,

tal vez no soy suficiente perro para el desfiladero.

La gota roja en la mirada del perro
estalla.
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OscAR CARRERA



LADRIDO

no es como que viniera del aire

de un centenar

ni luces ni senderos y colores

ni de la agonia

combada del viento suspicaz.

en calidad de juicio>>>respirar duele.
hagamos un pacto al cielo

1 ultraje a la carne averiada

de mi tierra;

y sin descuento

la ruta de almas

que huye a mercurio

merodea la noche

nadie secard

nuestras

lagrimas

y nos borrard el

sol de la

cara.

lazara-lazara el siguiente viaje a marte
serd en ferromex y desde chihuahua.
juzguemos cada estrella luz de ciudad,
olas y egos en las sombras

Luis barragdn susurra poetas de piedra y acero

y caen como voces en el trafico irritando mi
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sien.

la 3™ guerra mundial se
hard en la plaza de la
tecnologia

donde el duelo de
bellas artes pende

del suicidio.
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CATEDRAL

Vigilante de noche que sacudes tus sarapes

nos comemos la ceguera del misterio

como carne averiada que brota en

las horas de la tarde.

Escupes sobre suenios sin

charadas/ sin migajas de sed o

silencios de cal.

ruta trocal

Nueva Espana, Catedral, Denza y Ulula

Me despojas; te despojo

Mutuamente despojamos.

1 vagabundaje de ufas largas le acompana y
manifestando la jeta de su alma en cada lagana en
cada puro en el charco de luz que penetra en el eco de
la ciudad en la embriaguez de mi corazén lapislazuli
de calles acolcha chapopote.

Distimico vigilante,

de patibularia jeta

que arrullas las amatistas surcadas del tiempo entre

la carne despellejada de tu facha.
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EL COLUMBARIO

Merodeador nocturno,

la luz maté a su media noche

y el testigo escapd,

y mi corazén se insinta inefable

persiguiendo rumores en el eco de otro tiempo.

Si esto es muerte, olviden mi joven aroma

mi cuerpo mds espeso en el desierto

por 1000 segundos.

Si esto es muerte / Victimas

dejen la culpa sobre la mesa

sobre los maniacos rostros y los puentes desangelados en
secreto

;Quién hilard espfas a contra luz?

Desflorando; aflorando

volviendo a desflorar

como 1 pujido a huidas olvidando mi nombre (in)finito

o la sospecha dando cdrcel; murallas encanadas

en el perfume del testigo.

Pero yo vivia a pedido del sol

que dulce bailaba el fastigio de mi pieza,

yo vivia a pedido de la luna

que hufa de su funesto destino,

yo vivia a mi pedido

que encarecia las saladas babas del alma

alejadas del columbario.

Noche,
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hortaliza mi dolor

del furor como un grito del sino se desparrama al cielo,
y vistiendo el deseo de mi sonrisa en lo alto de la luna
toma pan con leche.

;Cémo bailardn ahora las arcas de mi angustia?

¢Cbémo pasard dios su suave cuerpo precioso?

El encuentro y la palabra deseo han chocado.

Y morirdn llorando.

Merodeador nocturno

la luz maté a su media noche

y el testigo escapé.

ROMPER EL FOCO - OSCAR CARRERA [61]



POLVO Y VIENTO

Suefo erdtico vislumbra

1000 siluetas, tu cabello

seco penetra mi mano

terca.

Piedra preciosa// Tibiamente ausente de la noche
surgen fantasmas; oprimiendo de tus uvas

1 mirada 1 rosa de 100 pétalos y la

distancia entre el puente del alma

que divide a 2 enamorados.

escucho tu suefio que clavan mis venas
mutila mi sexo; también lo condena, como

1 placer egoista invoca camasuelta como

1 fluido contraido

en el silencio corporal.

Abhora la tristeza no baila sola

arrulla un mito; de sentencia deseosa

si yo te miro y te atreves a mirar y a

decir con tu palidez

:Me querrias con la luna en tu boca?

El placer es egoista de carne triste

y la inercia de la noche

nos arrastra a un rincén de vida.

Y tus labios palpitan mi coraje envenenado la
contradiccién muscular no se hacer esperar
Pero ;quién toca a quien, en el paraiso del edén?

Entre las horas el silencio solloza
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Amantes de noche

Soberbia de dia

Muertos en la tarde Vivos

por 1 vigilia.

Subterrdneos somos

Polvo y viento

Mirada de hojalata

Y en la ciudad de las mil caras tristes

Tu cuerpo gorgotea 1 suave suefio encantado.
No por mucho madrugar

Amanece mis temprano.
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S.A DE C.V.

Tiempo no te vayas ahora ya sabes del

amor y de los muertos Toma
cuidadosamente

estas almas

que llegan a Chapultepec reveladas a

José Revueltas/ A Remedios Sinvaro

A mujeres noconformistas del Iskra gitanas e indigenas.
Lagunas,

infierno doméstico

Punk de jaguar en la pieza del Dios Poblano.
celda inmensa

con aires renacentistas

el mundo cae del séptimo cielo.

las calles transversan las hojas del laurel
espadas crispadas sobre cuerpos indios

rutas al cielo torre de Babel

hechas por Telmex

y la CFE.

Entre miles de discursos plurinominalmente marihuanos
mas alld de las copuladas lineas del asfalto
Hay sangre

Hay carpanta

Hay miles de luces empobreciendo almas contrarias.
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Hay amantes (temporales)

que viven una docena de mariposas

de realidades distintas a la tuyas

squé seriamos sin los 70’s y los Marlboro blanco? Sin el
chiflido del trdnsito en el centro histérico

sin el rap entre ufias de tierra y

rios de agua seca.
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EN EL CRISOL DEL TIEMPO DERRAMADO

No hay nadie galopando entre el follaje
caminas por anchos pasillos

de un lado a otro

arrastras los pies

como arrastra el viento la hojarasca

burlas la vigilancia de las sombras

al borde de tu cama hay un abismo insondable
te quitas las pantuflas

impuestas por la costumbre de los afios.

Le acongoja el destino de su gato

se pregunta:

¢dénde quedé la casa de la calle treinta y nueve?
sterminé de pagar la hipoteca?

sme despedi de los vecinos?

smi cumpleanos fue ayer?

scudntas velas apagué?

;0 no hubo pastel ni brindis?

srenuncié a escribir una novela?

o soy una simple ama de casa que quiso ser poeta
:dénde quedaron los amigos del bar

y los talleres literarios?

o era solo un aprendiz de contable.

ROMPER EL FOCO - MA. BERTHA VERA MAGANA [67]



1I

IIT

El jardin lo han cercado de murmullos
los drboles tienen ya matices diferentes
y la corteza envejecida

se desprende en olas suaves.

Abraza las rodillas bajo las sombras

del ayer

visualiza la amargura de Herndn Cortés
en el crepisculo de la gran Tenochtitlin
se pregunté por la suerte de caballos
por sus crines de sol

olvidé a sus soldados caidos en batalla
ya no retumban los cascos

los gritos han traspasado su coraza.

La llovizna remueve monticulos de miedo

se sobresalta.

¢quién soy ahora y antes en los dias soleados?

que alguien me diga si los peces tienen nombre

y los vinedos tienen otro color

me asfixia el olor podrido del musgo entre las piedras
siento cémo la luz rompe la oscuridad.

No sé dénde estoy, mis huesos se han debilitado, camino
despacio, me siento al borde de las olas y pienso en aquella

nifa corriendo detrds de su sombra, sus trenzas flotan en el
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aire, corre por un papalote sin detenerse.
La nina robaba dulces, la nifna andaba en bicicleta alquilada,
la nifia amiga de un perro negro, la nifa recitaba y escribia

VErsos.

Percibi la sombra de una virgen
eras ti madre
sen dénde estds ahora?

spor qué no te encuentro?

X .z P
¢€sa nina €ra yos

Las noches se vuelven eternas

Eva como tii parié con dolor

la anestesia y el bisturi no rozaron tu piel.

Aristételes dijo: “La enfermedad es una vejez adquirida y la
vejez es una enfermedad mental”

No te aflijas por tus hijos, un dfa murmuran:
por fin ha descansado
pero, todavia no terminaba el poemario
se desvelaba hasta pasada la media noche,
bajaba y subia los escalones de su cueva como una
adolescente
perdia la nocion del tiempo, se adheria a los atardeceres
fugaces

hay una estrella azul sobre tu ldpida

ella te ensend a morir sin él.
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MADRE DEL GENESIS

Esperas alguna visita
no, espero lo mismo que tt
la eternidad.
No quiero vivir como Matusalén, no tengo la paciencia de
Job
ni la sabidurfa Saloménica.
Me irritan las puertas cerradas del Edén
las miradas hdmedas de las violetas

y aquella golondrina desgajada en la tormenta.

Hasta que la muerte los separe, cumpliste tu promesa
te necesito
enfermo de soledad.
Las paredes han enmudecido
desvelado doy pasos inciertos por baldosas sucias
nada me protege,
las sombras de los dlamos se alejan
;ddénde estdn las librerias de segunda? ;cambiaron de lugar?
¢dénde estd la cueva de los poetas suicidas? o ;nunca
existi6?
La artrosis me atormenta
alud de dolencias y de insomnio
de los rostros de los cuadros brotan
hormigas rapaces
y deambulan por la casa

hacen caminos por los muertos.
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PASEO DE PERROS

Me deslizo en la melancolia

con el desasosiego

de un pez sin aletas.

Hay perros cada dia mds humanos

se aduenan de caricias

de una buena sopa

de un bafio tibio y de la peluquera
salen de paseo a diario,

lucen un collar con su nombre grabado;
sus duefos

ignoran la suerte amarga de los viejos.
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LAS REDES

Entra

hay estantes con enciclopedias y libros en desorden.

No sabes qué hacer con ellos, te volviste un adicto,

ahora los miras como un padre son tus hijos paridos con
tu salario de burdcrata

han envejecido contigo, no puedes echarlos a la calle, ni
rematarlos en un bazar.

Ya no puedes viajar,

tus pasos se volvieron lentos,

no sabes computacion ni entiendes las redes,

no puedes compartir tu ubicacién, te pierdes entre cardos
y geranios.

Los amigos se te han adelantado,

y ya nadie escupié frente al ocaso.
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DESTIEMPO

Dime ;esperaste con ansia la jubilacién?

ssonabas con viajes y cruceros por el Mediterrdneo?

y con publicar tu novela escrita a destiempo.

Espera, busca en el cajén del armario

las cartas, si, esas cartas

que escribias en el crepusculo.

Las postales bajo las sombras de Paris

estdn entre medusas coléricas de una playa vacia

Dime ;evocaste el parto de una madrugada gris?

deambulas entre bares sé6rdidos, el silbido del tren te
estremece

espera

espera

no te aflijas

en la oscuridad

hay destellos de una ciudad de arena y viento

empiezas a morir en ella

en su plaza, nido de chanates

en su catedral de voces cdlidas

y canteras inscritas de pasado

calles terregosas

y cascajos de poemas.
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REMOLINO DE VOCES

Convertido en un peligro, en una molestia, eres estorbo
para los automovilistas.

Los jévenes pasan de largo, no se piensan en ti, ni en tu
jardin del Edén.

Intenta ordenar tus ideas.

Levantate, revisa las llaves de la estufa,

el gas seduce la esperanza como un arma mortal.

Encierra con candado tus poemas, protégelos del fuego,
del ropavejero,

no dejes que rueden como prostitutas de una esquina a otra,

olvida los desprecios que sufrieron, olvida si no son
aAMmorosos

tan solo son destellos de carne y huesos quebradizos

baila con ellos en la oscura habitacién

baila, las palabras son vaivén al fondo del ocaso.

La soledad te aterra, un remolino de voces gira sobre tus
pasos,

risas estipidas

disminucién de tu densidad ésea, Addn

reduccién del tono muscular

perdida de fuerza

Hebe no te devolverd tu juventud

no le supliques

hay duelos sin aviso y tragedias colmadas de misterio.
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EN EL CRISOL DEL TIEMPO DERRAMADO

No puedes recordar si viajaste alguna vez, ;o nunca salimos
del barrio?

Siento una placa metélica sobre mi pecho, me aterran los
médicos, son pregoneros de la muerte.

No los llames, ignéralos

quizd la sobriedad de la mafana

te regrese a tus poetas mentirosos y tus personajes serdn la
sombra de una patria

imaginaria.

Despierta

emerge de esa infancia tan breve como el aleteo de un
girasol.

Pérdida de audicién

obstinada y cubierta de impotencia

un suefo rabioso

corta en pedazos el eco de una cancién de cuna

de un domingo plantado en tu mirada.

No te encierres a morir entre cuatro paredes

no te escondas en la soledad, ni de los amigos, juega a las
cartas, haz crucigramas.

Descélzate

y riega de ternura el jardin

olvida la hipertensién es la genética, dijo Eva

Desnutdate
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escribe
escribe
hasta que tus dedos sangren, igual que el crucificado

dile que cumpliste todos sus mandamientos.

Tienes la templanza y la sabiduria de Moisés
embridgate con el incienso de los dioses.

No tengas miedo

de traspasar las fronteras de la Tierra Prometida
escribe sobre la marea negra

desdobla tus memorias,

libera con tinta el duelo de la primogénita
libera tus pesares

en el crisol del tiempo derramado

crece la muerte junto a la yerba

Dios te creo “a su propia imagen”

sutura tus heridas

origen y creacion

no escuches a Eva,

no tengas miedo, viaja con tus versos por ciudades
y piérdete en la bruma de un heraldo azul
escucha como lloran las metéforas de sal
muerden tu piel y muerden un corazén callado
no te aflijas

nadie va a leerte

en el umbral del pasado y de los siglos

cuando la oscuridad se adentre en tus pupilas

hurgardn por todas tus libretas
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y cada uno de tus hijos,

sentird que lleva sangre de poeta.
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NI LAS TIJERAS CLAVADAS EN LAS MANOS.
Ni las zanjas que abrieron las navajas en tus ojos.
No fueron los raspones en las rodillas.
Jamas fue el perfume de cartilago.
No era la sangre que manchaban los juguetes.
Nunca fueron los gritos, ni las patadas en las costillas.
Nunca fueron las balas, huérfanas, porque se perdié la

pistola.
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TAXIDERMIA

De mi cuello gotea vino en un balde.

Haz de mi interior ornamentos escurriendo la pared.
Mejillas embriagadas de arena y cal.

Une mis parpados en punto de cruz.

Pulpa seca para las moscas.

Terciopelo para ti.
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TARANTULAS

Puedo ver las tardntulas en tus pestanas.

Que arranquen mis ufas y de ellas hagan tulipanes.
Que con su hilo tejan mi piel a las cortinas.

Que de mis muelas hagan un candelabro.

Que dibujen paisajes rojos

Para que los trazos

Endulcen tu mirada.
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LLEVO TUS OJOS CONMIGO.
Penetra en mi tu aliento.
Siento el sabor a sal de tus ldgrimas.
Padezco de ti.
Cuando acaricias a las mujeres con agujas.
Perforas a los hombres con varillas de metal.

Alimentas a las hormigas con las palomas del parque.
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MI MAMA TIENE DOS BRAZOS Y LOS USA

PARA ABRAZAR A MI HERMANO

La encuentro en los platos llenos de ceniza.

Los vestidos se han escondido en todos los cajones del
cuarto.

Los muebles despavoridos, no sueltan ni un suspiro
cuando estoy en casa.

Solo me hallo con los gusanos durante el dia y en las
noches salgo a buscarles alimento.

Siempre que voy a salir, sale mi vecino para preguntar

“spor qué tu casa siempre huele tan

mal?”
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AVISPERO

Habia avispas en el coche.

Le subié a la radio para no escucharlas zumbar.

Aunque picaron sus timpanos y masticaron su piel.

En su carne anidaron un avispero donde cultivaron
remordimiento.

Nadie sabe marchar.

Sin un avispero.
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CHOQUE

Piel con incrustaciones de vidrio tallado.

Espuma que corrfa por mi frente y cuando llegaba a mi
pelo pintaba la calle.

Adorné el paisaje con espirales de carne.

Fauces de caucho y metal masticaban mi cuello.

Atn asi, las aves no dejaron de silbar.
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MANZANILLA Y MIEL

Canela con leche.

Mermelada de vainilla y pera.

La brisa sopla los dorados destellos de los cubiertos en el
mantel.

En la tacita de porcelana, bebo tu sangre y me como tu piel.
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ASTERISMO

El cielo a tajos o atajos en el cielo

un ruido blanco

Ornar la esfera que tiende al infinito

rallar de la (in)conciencia

Rayar la béveda
grafiti o palimpsesto

Tejer un puente:

la unién hace la idea
la unién

de un ion
unir

las cargas un ir

y venir entre colgantes

aranas nerviosas

*%

Una estrella  dos estrellas tres estrellas  cuatro mil
innumerables
asteriscos:
signos ortos grdficos colman

el profundo pizarrén universal
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Nadie sabe
sus vértices

sus vortices

dénde estalla y don de estrella
la noche de vidrio
el cielo de crdneo
la idea que impele

al rayo visual
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Ser
Estar

a un tiempo:

En el norte  alguien piensa:
una estrella tiritando

en el sur neuronas titilan:
como es afuera
es adentro

cada cono millones

de sinapsis transdtcen

simbolos que ves

y los que atn no has visto

de oriente

a occipital

Las estrellas son hallazgos
lactescentes cardos
celestes puntos
de vista paas

de vidrio pifatas
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latentes pifiotas
danzantes rayos
de tiempo chispas
tensas lanzas

al aire ideas
luminosas luciérnagas
ldcteas estelas

de sal picada sal
en roca de hielo
seco de lados
helados rombos
luminicos copos
con rumbo copas
etéreas ostras
astros restos
rastros duros

soles solos

rostros refulgentes
gentes
imaginaria-

mente muertas:

Mira
All4 estd tu padre
tras un

papalote
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tras tres cuatro cinco  mil

cadaveres estelares
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* ok ok

X X Xk

Mi madre me lo dijo aqui deberfa abrirse un paréntesis
una forma de consuelo aqui cerrarse: Si te fijas bien
asi como la luz se j6 al cielo alld arriba hay una estrella
con el nombre de tu padre Quién atreve una ofrenda en su
luz develadora una esperanza Dénde guardan celestes su
cuerpo verdadero alado de esos papalotes sin saber de Osas o
galaxias una manera mayor o menor de decir adiés En qué
punto una estrella es tuzemrhoras—eras—astros—mada  lo
mismo que la sangre Con cudl de sus puntas llaga el cielo
traza el marco de su idea de este modo Antares bien pudiera
ser un corazén un nombre otro nombre  una palabra

aislada
sola

Los asterismos en cambio segtin las vivencias mitos religio-
nes la cosmogonia vamos inesperadas formas frases com-
pletas el rumbo que prefieras pulsar el sentido ahora lo
sé¢ pero prefiero el recuerdo dos puntos la mitad oscura
del que estd hecha la luz punto y coma una oracién Hijo no
lores o borrards las estrellas con tu llanto las leyendas civiliza-
ciones etcétera nos volveremos a ver

algiin dia  en que la suerte vuelva  a dibujarse en el cielo
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$okk

kokk

En otra frecuencia las estrellas son
€ecos  aureos

Reminiscencias de un Big Tan

Tanto tanido

tanto y tanta titilante

blande el toldo

tanta y todas todas

cadentes caben

en tan
solo uno solo de los ojos
tan
solos ojos
tan

sol los ojos

tan
:el lector se convierte en campana:

Voces repetidas ~ voces badajos

Hondas ondas sonoras tan

No busques significado:
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El cielo es tan inmenso

que parece un reloj sin manecillas
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